
LXX.  

Al Getsemani con Giovanni di Zebedeo.  

Un paragone tra il Prediletto e Giuda di Keriot 

   4 gennaio 1945. 

Vedo Gesù che si dirige alla bassa casetta bianca in mezzo 

all’uliveto.  

Un giovinetto lo saluta.  

Pare del luogo perché ha fra le mani gli utensili per potare e 

sarchiare. 

«Dio sia con Te, Rabbi.  

Il tuo discepolo Giovanni è venuto e ora è ripartito per venirti 

incontro». 

«Da molto?». 
«No, ha appena passato quel sentiero. Credevamo Tu venissi 

dalla parte di Betania…». 

Gesù si incammina svelto, gira il balzo, vede Giovanni che 

scende quasi di corsa verso la città e lo chiama. 

Il discepolo si volta e, con un viso che la gioia fa luminoso, 

grida:  

«Oh! Maestro mio!» e torna indietro di corsa. 

Gesù gli apre le braccia e i due si abbracciano 

affettuosamente. 

«Venivo a cercarti… Credevamo fossi stato 
a Betania, come avevi detto». 



«Sì. Lo volevo fare.  

Devo incominciare ad evangelizzare anche i dintorni di 

Gerusalemme.  

Ma poi mi sono trattenuto in città…  

per istruire un nuovo discepolo». 

«Tutto quello che Tu fai è ben fatto, Maestro. E bene riesce. 

Lo vedi?  

Anche ora ci siamo subito trovati». 

I due camminano, tenendo Gesù un braccio sulle spalle di 

Giovanni che, più basso di Lui, lo guarda da sotto in su, beato 

di quell’intimità.  

Tornano così verso la casetta. 

«È molto che sei venuto?». 
«No, Maestro.  

Sono partito da Doco all’alba, insieme a Simone, al quale ho 

detto ciò che Tu volevi.  

Poi abbiamo sostato insieme nelle campagne di Betania, 

spartendo il cibo e parlando di Te a contadini trovati nei 

campi.  

Quando il sole ha avuto meno fuoco, ci siamo divisi.  

Simone è andato da un suo amico, al quale vuole parlare di 

Te.  

È il padrone di quasi tutta Betania.  

Egli lo conosce da prima, da quando erano vivi il padre 

dell’uno e dell’altro.  



Ma domani viene qui, Simone. Mi ha detto di dirti che è felice 

di servirti.  

È molto capace, Simone.  

Vorrei essere come lui.  

Ma sono un ragazzo ignorante». 

«No, Giovanni. Anche tu fai molto bene». 
«Sei proprio contento del povero tuo Giovanni?». 

«Molto contento, Giovanni mio. Molto». 
«Oh! Maestro mio!».  

Giovanni si curva con slancio a prendere la mano di Gesù e la 

bacia e se la passa sul viso come una carezza. 

Sono giunti alla casetta.  

Entrano nella cucina bassa e fumosa.  

Il padrone li saluta:  

«La pace sia con Te». 

Risponde Gesù:  

«Pace a questa casa e a te e chi con te 
vive. Ho con Me un discepolo». 
«Vi sarà pane e olio anche per lui». 

«Ho portato pesce secco che mi han dato Giacomo e Pietro. 

E, passando da Nazaret, tua Madre mi ha dato pane e miele 

per Te. Ho camminato senza soste, ma ora sarà duro». 

«Non importa, Giovanni. Avrà sempre il 
sapore delle mani della Mamma». 



Giovanni estrae i suoi tesori dalla bisaccia che aveva in un 

canto.  

E vedo preparare il pesce secco in una maniera strana. Lo 

bagnano per pochi attimi in acqua calda, poi lo ungono e lo 

fanno arrostire sulla fiamma. 

Gesù benedice il cibo e col discepolo si siede alla tavola.  

Sono anche alla stessa il padrone, che sento chiamare Giona, 

e il figlio.  

La madre va e viene portando il pesce, delle ulive nere, delle 

verdure lessate e condite con olio.  

Gesù offre anche del miele.  

E lo offre alla madre stendendolo sul pane.  

«È del mio alveare», dice.  
«Le api le cura mia Madre. Mangialo. È 
buono.  
Sei tanto buona con Me, tu, Maria, che 
meriti questo e altro»,  
dice poi, perché la donna non vorrebbe privarlo del dolce 

miele. 

La cena termina sollecita fra brevi discorsi comuni.  

Appena finita, e dopo aver ringraziato del cibo preso, Gesù 

dice a Giovanni:  

«Vieni. Usciamo un poco nell’uliveto.  
La notte è tiepida e chiara.  
Sarà dolce stare un poco là fuori». 



Il padrone dice: «Maestro, io ti saluto. Sono stanco, e stanco 

è mio figlio.  

Noi andiamo al riposo. Lascio la porta accostata e la lucerna 

sul tavolo.  

Sai come fare». 

«Vai pure, Giona.  
E spegni anche la lucerna.  
Vi è un lume di luna così chiaro che ci 
vedremo anche senza lume». 
«Ma il tuo discepolo dove dormirà?». 

«Con Me. Sulla mia stuoia vi è posto 
anche per lui. Vero, Giovanni?». 
Giovanni, all’idea di dormire al fianco di Gesù, va in estasi. 

Escono nell’uliveto.  

Ma prima Giovanni ha preso qualcosa dalla sacca messa 

nell’angolo.  

Camminano per un poco e giungono su un ciglio dal quale si 

vede tutta Gerusalemme. 

«Sediamoci qui e parliamo fra noi»,  
dice Gesù. 

Ma Giovanni preferisce sedersi ai suoi piedi, sull’erbetta 

corta, e sta col braccio posato sui ginocchi di Gesù, col capo 

reclino sul braccio, guardando ogni poco il suo Gesù.  

Pare un bambino presso la persona a lui più cara. «È bello 

anche qui, Maestro. Guarda come pare grande la città di 

notte. Più che di giorno». 



«È perché il lume di luna ne sfuma i 
contorni.  
Vedi, sembra che il limite si allarghi in 
una luminosità d’argento.  
Guarda il sommo del Tempio, lassù. Non 
sembra sospeso nel vuoto?». 
«Pare che lo portino gli angeli sulle loro ali d’argento». 

Gesù sospira. 

«Perché sospiri, Maestro?». 

«Perché gli angeli hanno abbandonato il 
Tempio.  
Il suo aspetto di purezza e santità è 
solo circoscritto alle mura.  
Quelli che dovrebbero darglielo 
nell’anima — perché anche ogni luogo ha 
la sua anima, ossia ha lo spirito per cui 
fu elevato, e il Tempio ha, dovrebbe 
avere, anima di preghiera e santità — 
sono i primi a toglierglielo.  
Non si può dare ciò che non si possiede, 
Giovanni.  
E se molti sono i sacerdoti ed i leviti 
che là vivono, non ve ne è neppure un 
decimo che sia atto a dar vita al Luogo 
Santo. Morte dànno.  
Comunicano ad esso la morte che è nel 
loro spirito, morto a ciò che è santo.  



Hanno le formule.  
Non hanno la vita delle stesse.  
Sono cadaveri che sono caldi solo per la 
putrefazione che li gonfia». 
«Ti hanno fatto del male, Maestro?». Giovanni è tutto in 

pena. 

«No. Anzi mi hanno lasciato parlare 
quando ho chiesto di farlo». 
«Lo hai chiesto? Perché?». 

«Perché non voglio essere Io quello che 
inizia la guerra.  
La guerra verrà lo stesso.  
Perché Io farò una stolta paura umana ad 
alcuni e sarò un rimprovero per altri.  
Ma questo deve esser sul loro libro.  
Non sul mio». 
Vi è un poco di silenzio, poi Giovanni torna a parlare. 

«Maestro… io conosco Anna e Caifa.  

Per bisogni di affari la mia famiglia è stata in rapporti con 

loro, e quando io sono stato in Giudea, per Giovanni, venivo 

anche al Tempio, e loro erano buoni col figlio di Zebedeo. 

Mio padre pensa sempre a loro col miglior pesce.  

È costume, sai? Quando si vuole averli amici, continuare ad 

averli, bisogna fare così…». 

«Lo so».  
Gesù è serio. 



«Ebbene, se credi, io parlerò di Te al Sommo Sacerdote.  

E poi… se vuoi, io conosco uno che è in rapporto di affari con 

mio padre.  

È un ricco mercante di pesce.  

Ha una casa bella e grande presso l’Ippico, perché sono 

persone ricche, ma sono anche molto buone.  

Saresti più comodo e ti stancheresti meno. Per venire fin qui 

si deve passare anche quel sobborgo di Ofel, così disordinato 

e sempre pieno di asini e ragazzi rissosi». 

«No, Giovanni. Io ti ringrazio.  
Ma sto bene qui.  
Vedi quanta pace?  
L’ho detto anche all’altro discepolo che 
mi faceva la stessa proposta.  
Lui diceva “per esser meglio 
considerato”». 
«Io lo dicevo perché Tu ti stancassi meno». 

«Non mi stanco.  
Camminerò tanto e non mi stancherò mai.  
Sai cosa è che mi stanca?  
Il disamore.  
Oh!  
quello, che peso! Come portassi un peso 
sul cuore». 
«Io ti amo, Gesù». 



«Sì, e tu mi sollevi.  
Ti voglio tanto bene, Giovanni, te ne 
vorrò sempre perché tu non mi tradirai 
mai». 
«Tradirti! Oh!». 

«Eppure vi saranno molti che mi 
tradiranno… 
Giovanni, ascolta.  
Ti ho detto che mi sono fermato qui per 
istruire un nuovo discepolo.  
È un giovane giudeo, istruito e 
conosciuto». 
«Allora farai molto meno fatica che con noi, Maestro.  

Sono contento che Tu ne abbia qualcuno più capace di noi». 

«Credi tu che farò meno fatica?». 
«Eh! se è meno ignorante di noi, ti capirà meglio e ti servirà 

meglio, specie se ti amerà meglio». 

«Ecco.  
Hai detto bene.  
Ma l’amore non va in ragione della 
istruzione, e neppure la formazione.  
Un vergine ama con tutta la forza del suo 
primo amore. Questo anche per le 
verginità del pensiero.  
E l’amato penetra e si imprime più in un 
cuore e in un pensiero vergine che in uno 
in cui già altri amori furono.  



Ma se Dio vorrà…  
Senti, Giovanni. Io ti prego di essergli 
amico.  
Il mio cuore trema a metter te, agnello 
intonso, presso l’esperto della vita.  
Ma anche però si placa, perché sa che tu 
sarai agnello, ma anche aquila, e se 
l’esperto vorrà farti toccare il suolo, 
sempre fangoso, il suolo del buon senso 
umano, tu con un colpo d’ala saprai 
liberarti e volere solo l’azzurro e il 
sole.  
Per questo ti prego di… — conservando te 
qual sei — essere amico del nuovo 
discepolo, che non sarà molto amato da 
Simon Pietro e anche da altri, per 
trasfondergli il tuo cuore…». 
«Oh! Maestro! Ma non basti Tu?». 

«Io sono il Maestro.  
Al quale non tutto si dirà.  
Tu sei il condiscepolo, di poco più 
giovane, col quale è più facile aprirsi.  
Io non dico di ripetermi ciò che egli ti 
dirà.  
Odio le spie e i traditori.  
Ma ti chiedo di evangelizzarlo con la tua 
fede e la tua carità, con la tua purezza, 
Giovanni.  
È una terra inquinata da acque morte.  



Va prosciugata col sole dell’amore, 
purificata con l’onestà di pensieri, 
desideri e opere, coltivata con la fede.  
Puoi farlo». 
«Se Tu credi che lo possa… oh! sì. Se Tu lo dici, che io posso 

fare questo, questo farò. Per amor tuo…». 

«Grazie, Giovanni». 
«Maestro, hai parlato di Simon Pietro. E mi è tornato in 

mente quello che dovevo dirti per primo, ma che la gioia di 

udirti mi aveva allontanato dal pensiero.  

Tornati a Cafarnao dopo la Pentecoste, abbiamo subito 

trovato la solita somma di quello sconosciuto.  

Il bambino l’aveva portata a mia madre.  

Io l’ho data a Pietro e lui me l’ha resa dicendo che l’usassi un 

poco per il ritorno e la sosta a Doco e il resto lo portassi a Te, 

per quanto ti può occorrere…  

perché anche Pietro pensava che qui è scomodo…  

ma Tu dici di no…  

Io non ho levato che due denari per due poverelli trovati 

presso Efraim.  

Per il resto ho vissuto con quanto mi aveva dato la madre mia 

e quanto mi hanno dato dei buoni, ai quali ho predicato il tuo 

Nome.  

Ecco la borsa». 



«La distribuiremo domani ai poveri. Così 
anche Giuda imparerà i nostri usi». 
«Tuo cugino è venuto? Come ha fatto ad esser così svelto? 

Era a Nazareth e non mi disse di partire…». 

«No. Giuda è il nuovo discepolo.  
È di Keriot. Ma tu lo hai visto a Pasqua, 
qui, la sera della guarigione di Simone.  
Era con Tommaso». 
«Ah! è lui?». Giovanni è un poco interdetto. 

«È lui.  
E Tommaso che fa?». 
«Ha ubbidito al tuo comando lasciando Simone Cananeo e 

andando per la via del mare incontro a Filippo e 

Bartolomeo». 

«Sì, voglio vi amiate senza preferenze, 
aiutandovi scambievolmente, compatendovi 
l’un l’altro.  
Nessuno è perfetto, Giovanni.  
Non i giovani e non i vecchi.  
Ma, se avrete buona volontà, giungerete 
alla perfezione e quanto mancherà in voi 
lo metterò Io.  
Voi siete come i figli di una santa 
famiglia.  
Fra essa vi sono molti caratteri 
dissimili.  



Chi è forte, chi è dolce, chi è 
coraggioso, chi è timido, chi impulsivo e 
chi molto cauto.  
Se tutti foste uguali, sareste una forza 
in un carattere e delle deficienze in 
tutti gli altri.  
Mentre così formate un’unione perfetta, 
perché si completa a vicenda.  
L’amore vi unisce, vi deve unire, l’amore 
per la causa di Dio». 
«E per Te, Gesù». 

«Prima la causa di Dio e poi l’amore per 
il suo Cristo». 
«Io… che cosa sono io nella nostra famiglia?». 

«Sei la pace amorosa del Cristo di Dio. 
Sei stanco, Giovanni? Vuoi tornare? Io 
resto a pregare». 
«Resto anche io a pregare con Te.  

Lasciami restare a pregare con Te». 

«Resta pure». 
Gesù dice dei salmi e Giovanni lo segue.  

Ma la voce si spegne e l’apostolo resta addormentato col 

capo sul grembo di Gesù, che sorride e stende il suo mantello 

sulle spalle del dormente e poi continua certo a pregare 

mentalmente. 

La visione ha termine così. 

    



 

Dice poi Gesù: 

«Ancora un parallelo fra il mio Giovanni ed un altro 

discepolo.  

Parallelo in cui ne esce sempre più limpida la figura del mio 

prediletto. 

Egli è colui che si spoglia anche del suo modo di pensare e di 

giudicare per essere “il discepolo”.  

È colui che si dona senza volere di sé — del se stesso 

antecedente all’elezione — neppure una molecola.  

Giuda è colui che non si vuole spogliare di se stesso.  

E la sua è perciò una donazione irreale.  

Porta con sé il suo io malato di superbia, di sensualità, di 

cupidigia.  

Conserva il suo modo di pensare.  

Neutralizza perciò gli effetti della donazione e della Grazia. 

 

Giuda: capostipite di tutti gli apostoli mancati.  

E sono tanti!  

Giovanni: il capostipite di quelli che si fanno ostie per mio 

amore.  

Il tuo capostipite. 

Io e la Madre siamo le Ostie eccelse.  



Raggiungerci è difficile, impossibile anzi, perché il nostro 

sacrificio fu di una asprezza totale.  

Ma il mio Giovanni!  

È l’ostia imitabile da tutte le classi di miei amatori: vergine, 

martire, confessore, evangelizzatore, servo di Dio e della 

Madre di Dio, attivo e contemplativo, ha un esempio per 

tutti.  

È colui che ama. 

 

Osserva i diversi modi di ragionare.  

Giuda investiga, cavilla, si impunta e, se anche mostra di 

cedere, in realtà conserva la sua forma mentale.  

Giovanni si sente un nulla, accetta tutto, non chiede le 

ragioni, è pago di farmi felice. Ecco l’esempio. 

E non te ne sei sentita divenire tutta pace davanti alla sua 

semplice e cara amorosità?  

Oh!  

il mio Giovanni!  

E il mio piccolo Giovanni, che Io voglio sempre più simile al 

mio diletto. Accetta tutto, dicendo sempre come l’Apostolo: 

“Tutto quello che Tu fai è ben fatto, Maestro”, per meritare 

di sentirti sempre dire: “Sei la mia amorosa pace”.  

Ho bisogno di sollievo anche Io, Maria.  

Dàmmelo.  

Il mio Cuore per tuo riposo». 


